2010年09月19日 20:50CCTV【大 中 小】 【打印】 共有評(píng)論0條

二、夢(mèng)想的搖籃——斯坦福

“樹(shù)葉轉(zhuǎn)黃

天空灰藍(lán)

我散著步

就算在一個(gè)冬日里

我也會(huì)安全而又溫暖……”

躺在車(chē)上，打開(kāi)耳機(jī)，鏗鏘的鼓聲帶來(lái)The Mamas & the Papas雙人組合的《加州夢(mèng)想》，旋律動(dòng)人，像一陣陣的身體高潮。

恍惚著是前往斯坦福大學(xué)的路上，一直不明白為什么這座誕生了胡佛總統(tǒng)和數(shù)不清理工科學(xué)家的大學(xué)被排斥在8座美國(guó)長(zhǎng)青藤名校之外。

說(shuō)起斯坦福大學(xué)的建立，有一段故事。其創(chuàng)辦者利蘭•斯坦福是美國(guó)著名的鐵路大王。 1884年他帶著愛(ài)子在歐洲旅行時(shí)，兒子死于傷寒?；貒?guó)后，斯坦福計(jì)劃捐出自己的財(cái)產(chǎn)，以兒子的名字在美國(guó)最著名的高校建一所圖書(shū)館，但遭到了拒絕。之后，斯坦福就決定在加州以兒子的名義建立一所大學(xué)。

1891年斯坦福大學(xué)開(kāi)學(xué)典禮那一天，斯坦福先生致詞時(shí)說(shuō)：“生活歸根到底是指向?qū)嵱玫?，你們到此?yīng)該是為了給自己謀求一個(gè)有用的職業(yè)。但也應(yīng)該明白，這必須包含著創(chuàng)新、進(jìn)取的愿望，良好的設(shè)計(jì)和最終使之實(shí)現(xiàn)的努力?！?/p>

走進(jìn)斯坦福，古香古色的校園在面前展開(kāi)，校門(mén)廣場(chǎng)正對(duì)的主樓應(yīng)該是巴洛克風(fēng)格的建筑，是設(shè)計(jì)紐約中央公園的設(shè)計(jì)師弗萊德里克在1886年構(gòu)想的。巨大的拱頂，寬闊的門(mén)窗，青銅燈柱頂起的片片水晶燈，不高但占地異常寬廣的建筑，每一個(gè)立面都很生動(dòng)。觸摸巨石砌成的墻體，海成巖的每一個(gè)孔洞都清晰可辨。

在校園最高的標(biāo)志建筑胡佛塔上，可以鳥(niǎo)瞰整個(gè)校區(qū)，上塔坐電梯之前要先拉上沉重的鐵柵欄門(mén)，咔咔吱吱的摩擦聲就像拉開(kāi)了歷史。塔下有一個(gè)胡佛紀(jì)念館，外墻上打滿了浮雕效果的名字————是美國(guó)歷任總統(tǒng)的名字。這個(gè)學(xué)校，建筑給人的印象是的厚實(shí)、大氣、漂亮、精致。

但是這里的學(xué)生不同，挺糙的。

在拍攝斯坦福主樓拱門(mén)時(shí)，剛好下課，一群學(xué)生從隔壁的教室沖出來(lái)，一個(gè)男孩穿一件破洞的灰t恤————可能曾經(jīng)是白的。臉上打滿了洞，掛著各種金屬環(huán)，直視著我的眼睛問(wèn)我借火抽煙，我盡量不去看他，歪眼偷看造成的后果像是在偷窺。他的女朋友在旁邊一勁兒?jiǎn)栁沂鞘裁匆馑肌艺鏇](méi)什么意思。

上胡佛塔時(shí)給我們開(kāi)電梯的是個(gè)女學(xué)生，非常漂亮，鼻子小而翹，眼睛深陷，睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)，皮膚很好————她還有一頭黑發(fā)。就是身材……從腰部到臀部突然變大，像葫蘆。我只要一沖她出于禮貌的笑，她準(zhǔn)問(wèn)我問(wèn)題，我極糟的口語(yǔ)根本不足以應(yīng)付，但這激起了她更大的交談?dòng)娞莸穆贸桃虼孙@得尤其漫長(zhǎng)。

但就是這樣的學(xué)生們，在我們拍攝他們的討論時(shí)，顯得理智而又熱烈，針對(duì)每一個(gè)老師提出的論題，每個(gè)人都在依次說(shuō)出自己的論點(diǎn)。雖然是自由討論，但沒(méi)有人打斷別人的話，他們總是在耐心聽(tīng)著，之后一定會(huì)熱烈的逐一發(fā)表贊同觀點(diǎn)或是反駁意見(jiàn)。

后來(lái)，采訪了大學(xué)一位主管招生的老師，她說(shuō)斯坦福不同于耶魯、哈佛這些傳統(tǒng)長(zhǎng)青藤名校的重要一點(diǎn)可能就是更自由的氣氛、更寬松的環(huán)境，并鼓勵(lì)每個(gè)人按自己的意愿去個(gè)性的發(fā)展?！白杂芍L(fēng)永遠(yuǎn)吹”是斯坦福大學(xué)的校訓(xùn)。

夢(mèng)想是這里帶給每個(gè)人最重要的東西。

這也許就是斯坦福大學(xué)造就美國(guó)硅谷的原因。

斯坦福除胡佛總統(tǒng)外，比較著名的是戴維 .帕卡和比爾 .休利特，他們都是斯坦福大學(xué)電氣工程系1934年的畢業(yè)生。二人創(chuàng)立的惠普(HP)公司，是美國(guó)乃至世界最早的開(kāi)發(fā)電腦的公司之一，并以每年1000億美元以上的銷售額傲視全球到今天?；萜展镜膭?chuàng)立也可以被視作硅谷的開(kāi)端。

1939年在舊金山市東郊的帕拉阿托市愛(ài)迪生大街376號(hào)————就是現(xiàn)硅谷所在地，戴維 .帕卡和比爾 .休利特開(kāi)始制作他們的第一個(gè)產(chǎn)品：聲頻振蕩器，它是音響工程師使用的電子測(cè)試儀器。而尤其戲劇化的是，這些音頻振蕩器是為迪斯尼經(jīng)典音樂(lè)電影《幻想曲》開(kāi)發(fā)的————這是一部被重播次數(shù)最多的關(guān)于夢(mèng)想的動(dòng)畫(huà)電影。

這兩個(gè)當(dāng)年20歲出頭的毛頭小子，制作這些聲頻振蕩器的地方，是一個(gè)普通人家的車(chē)庫(kù)。我們?nèi)ヅ臄z時(shí)，這里還保持著1939年的樣子，幾乎所有物品都是當(dāng)年的原件，蒙塵的游標(biāo)卡尺、兩人手繪的線路圖、掉了漆的調(diào)頻測(cè)試儀、紅橡木桌上放著功率不超過(guò)100瓦的生鐵工作燈……這種創(chuàng)業(yè)太早了，早的超出了我的心理承受能力。如果在電腦誕生的30年以前，美國(guó)的一家電腦公司已經(jīng)開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，那我們的落后是可以原諒的。我們還需要更多時(shí)間去完成他們已經(jīng)完成的事情，有些彎路還是必須走的，省略不能使我們獲得那些觸目驚心的教訓(xùn)，沒(méi)有這些教訓(xùn)，我們必然無(wú)法深深記住一件件讓我們應(yīng)該記住的事情。更早的擁有夢(mèng)想并實(shí)施它，是這些教訓(xùn)中最重要的一個(gè)。

在一個(gè)落雨的傍晚，我們爬上了校園附近一座不知名的小山，山很低，不過(guò)2、3百米，但斯坦福大學(xué)的建筑很少有高于它的。所以我們?cè)谶@拍攝校園全景，重要的是瞻仰那棵著名的橡樹(shù)。傳說(shuō)這棵橡樹(shù)是在1891年由斯坦福本人帶來(lái)的，它在這里生長(zhǎng)的100多年里，目睹了斯坦福大學(xué)的出生到繁榮。

在這棵樹(shù)的面前，我偷窺一樣拍攝著它腳下的校園，因?yàn)檫@是一個(gè)很難用畫(huà)面表述的大學(xué)，那些敢于表述它的人，八成都是我們這樣的短暫過(guò)客。但我，心懷敬畏。

就在我們從高處這樣偷窺斯坦福的時(shí)候，雨停了。當(dāng)我們完成拍攝時(shí)，雨又來(lái)了。像……像夢(mèng)想。

應(yīng)該記住，在這種高處，有一棵橡樹(shù)也偷窺了斯坦福很多年，讓舒婷的《致橡樹(shù)》顯得奇俗無(wú)比。

三、一場(chǎng)虛驚

有一首80年代挺著名的詩(shī)喃喃表白：“在一個(gè)繁星滿天、夜涼如水的晚上，我想起了你……在這樣的夜晚，我愿意想起你，不要失去你。”

現(xiàn)在，就在這樣一個(gè)繁星滿天、夜涼如水的加州之夜，我把我們的攝影助理弄丟了。

我的攝影助理中文名叫太陽(yáng)，英文名叫阿波羅————沒(méi)錯(cuò)，就是那個(gè)古希臘傳說(shuō)中著名的太陽(yáng)神。他畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)，是個(gè)準(zhǔn)備到美國(guó)深造的20歲有志青年。有時(shí)會(huì)說(shuō)一些莫名其妙的話，其實(shí)禪意盎然。有些人飽讀詩(shī)書(shū)，卻充滿世俗智慧，阿波羅就是其中之一。這些人在文獻(xiàn)中間或有記載，就像《新五代史》中的馮道國(guó)公。

阿波羅和劇組每個(gè)人交談時(shí)雙眼里總是閃爍著真誠(chéng)的光芒，我們剛?cè)胱」韫饶羌倚≠Y情調(diào)很濃的法式汽車(chē)旅館時(shí)，他深情的看著我說(shuō):“魏哥，我看了，這兒籃子里的水果是免費(fèi)的，晚上給大家多拿一些。”

有些晚上，同屋的我倆會(huì)談到正在拍的《華爾街》這個(gè)片子，他會(huì)復(fù)述李總導(dǎo)的一句話：“每一個(gè)事物，都有它的出生、成長(zhǎng)、幼稚、成熟，直到它的固化、消亡。我們也許正在記錄美國(guó)這個(gè)發(fā)展過(guò)程的某一個(gè)階段。這才是可貴的。”

本來(lái)這個(gè)夜晚一切都應(yīng)該很正常的，錄音師林子沒(méi)吃上晚飯，剛好導(dǎo)演葉子讓我和阿波羅去超市買(mǎi)礦泉水，就順路給林子帶個(gè)漢堡。從“safe way”超市買(mǎi)完一箱水出來(lái)，路對(duì)面不遠(yuǎn)就是漢堡王，我在超市門(mén)口看著水，阿波羅去對(duì)面買(mǎi)吃的，約好十分鐘回來(lái)。過(guò)了40分鐘，沒(méi)見(jiàn)著人。打電話關(guān)機(jī)，遙遙看去，漢堡王早關(guān)門(mén)了。

我先是憤怒，后是茫然，繼而是恐懼，種種b級(jí)恐怖電影的情節(jié)浮上心頭。我們所住的小鎮(zhèn)是硅谷的“陽(yáng)光小村”，街道整潔空曠，成排的楓樹(shù)、棕櫚樹(shù)、檸檬樹(shù)、竹子，齊整的草坪，淺色系的別墅、小型公寓樓是這里的基本景觀元素————真相就是人少，不到一萬(wàn)居民，無(wú)任何工業(yè)，四周全是樹(shù)林和荒草地。真正算得上鄉(xiāng)下。這時(shí)有幾個(gè)檸檬從樹(shù)上掉下來(lái)，松鼠就站在旁邊看著我發(fā)呆。

我扛著一箱礦泉水狂奔3公里路到賓館，全然忘了腰傷還沒(méi)好，不能使猛勁。把導(dǎo)演葉子和錄音師林子叫出來(lái)說(shuō)了這事。葉子一分鐘沒(méi)吭聲，幽幽的說(shuō)：“手機(jī)都關(guān)了……”，表情淡定，但大眼睛里黑色的瞳仁有白色的恐懼。我拉起林子，“那我們倆去找找”，“去吧，應(yīng)該……沒(méi)事，注意安全。”

一路上，我用盡了想到的和想不到的各種語(yǔ)言咒罵太陽(yáng)神，林子不怎么吭聲，神態(tài)凝重，偶爾問(wèn)一句：“你說(shuō)他不會(huì)有事吧？”

最后是我們看見(jiàn)阿波羅正在“safe way”門(mén)口悠然的啃著漢堡，不時(shí)伴以東張西望，表情堅(jiān)毅。沖我們樂(lè)：“那個(gè)店打烊了，我去遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方買(mǎi)到了。林哥，餓壞了吧，快吃，還熱著呢。我也餓了，就先吃點(diǎn)?！?/p>

回到賓館，葉子說(shuō)：“太陽(yáng)，別忘了我們的目的是什么，我們很擔(dān)心?！绷肿樱骸拔覀兪悄愕男值?，能不著急嗎?！?/p>

我和他回到房間，我嚷：“你想干嘛??？知不知道手機(jī)不能關(guān)，這是紀(jì)律！你死了怎么辦？我該向誰(shuí)交代??？大家多擔(dān)心你明不明白？！你知不知道我們是因?yàn)槭裁醋叩揭黄饋?lái)的……”

“因?yàn)閴?mèng)想吧，這不僅僅是一個(gè)片子，開(kāi)會(huì)時(shí)說(shuō)過(guò)。因?yàn)閴?mèng)想?！?/p>

阿波羅很沉著?！斑@種事沒(méi)有下次了，保證?！闭嬲\(chéng)的目光再次盯著我。

這時(shí)我突然感到有舊傷的腰瘋狂的疼起來(lái)。

四、他與百度的故事

產(chǎn)自美國(guó)加州的迦克南干紅葡萄酒，口感一定是非同一般的，帶有黑莓異香，一絲磨菇和礦物質(zhì)的味道溶于其中。它也許是世界上唯一一種口感張揚(yáng)的干紅葡萄酒。這也是它被稱為紅酒之王的原因。

見(jiàn)到提姆.陲波的感受就像喝了一杯迦克南干紅，張揚(yáng)的讓你不知所措。在美國(guó)加州，也許成功就是酒醉后的一場(chǎng)夢(mèng)想之秀。

提姆.陲波作為美國(guó)西海岸最富盛名的風(fēng)險(xiǎn)投資專家，在中國(guó)被眾人所知，是因?yàn)閷?duì)他百度的投資，并最終使百度在納斯達(dá)克上市。其實(shí)，這只是他20年來(lái)成功投資業(yè)績(jī)的一個(gè)極小組成部分。

畢業(yè)于斯坦福大學(xué)電子工程系的提姆.陲波領(lǐng)導(dǎo)的德豐杰公司在風(fēng)險(xiǎn)投資界開(kāi)創(chuàng)了無(wú)數(shù)個(gè)第一：第一個(gè)在美國(guó)做廣告，第一個(gè)到股票市場(chǎng)去上市，第一個(gè)走出美國(guó)之外進(jìn)行投資，第一個(gè)在世界各地開(kāi)設(shè)分公司，第一個(gè)在美國(guó)投資網(wǎng)絡(luò)公司……

初次見(jiàn)他是在一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午，他揮手示意我們拍攝他與兩個(gè)年輕創(chuàng)業(yè)者的會(huì)面。那兩個(gè)毛頭小伙子正誠(chéng)惶誠(chéng)恐的向他介紹一種剛發(fā)明的公司管理軟件，提姆.陲波只是偶爾問(wèn)他們一兩個(gè)問(wèn)題，大部分的精力在關(guān)注著我們的攝影機(jī)和錄音話筒，時(shí)不時(shí)暗示我們更換拍攝位置，以取得他認(rèn)為最好的拍攝效果————于是，這次會(huì)面的時(shí)間成倍的加長(zhǎng)?！粋€(gè)小時(shí)后，我們決定插空拍攝一下他的公司。

我借此仔細(xì)觀察了每一間辦公室，發(fā)現(xiàn)所有會(huì)議室都是以電影《星球大戰(zhàn)》中的宇宙飛船命名的，并且，房間內(nèi)都有相對(duì)應(yīng)的飛船模型，這讓同是星戰(zhàn)迷的我狂喜。會(huì)議室門(mén)口的銘牌還配著圖片，說(shuō)明極其詳細(xì)，我仿佛來(lái)到了“喬治.盧卡斯”建造的夢(mèng)想帝國(guó)：從“反抗軍穿越者號(hào)”房間到“科爾利亞輕型巡洋艦號(hào)”房間，再到最新的《星戰(zhàn)前傳》中的“帝國(guó)殲星艦”和“電子封鎖者號(hào)”房間。我癡迷不已，狂拍不已。

讓我?guī)缀醴缸锏氖牵鹤畲蟮摹胺纯管姶┰秸咛?hào)”會(huì)議室里那具同名模型，長(zhǎng)達(dá)150厘米以上，我可以肯定這是“樂(lè)高”玩具公司在2002年發(fā)布的紀(jì)念版，追求極至，據(jù)說(shuō)使用了1700塊組件。念頭在我心里翻來(lái)覆去：“就此把它拿走？我們的燈箱應(yīng)該裝得下……燈怎么辦？……不要了吧……出門(mén)被發(fā)現(xiàn)怎么辦？……這可是偷竊呀！”最后理智戰(zhàn)勝情感，東西沒(méi)有拿走，但時(shí)至今日依然常在夢(mèng)里見(jiàn)到它。

《星球大戰(zhàn)》里麗亞公主無(wú)可救藥的愛(ài)上了哈里森.福特飾演的素羅，但一直羞于表達(dá)，在兩人被帝國(guó)軍抓住并執(zhí)行死刑之前，麗亞含淚深情地望著素羅說(shuō)：“我愛(ài)你”，而素羅只是酷到極點(diǎn)的回答：“我知道”。

同為星戰(zhàn)迷的提姆.陲波肯定也知道這個(gè)經(jīng)典橋段。第二次我們?cè)谝惠v小學(xué)生校車(chē)上拍攝他的親民活動(dòng)時(shí)(這個(gè)活動(dòng)是他主動(dòng)安排的)，他不厭其煩的對(duì)小學(xué)生們大談投資、中國(guó)、百度，并伴以大量和孩子們的互動(dòng)提問(wèn)(分別與白種、黑種、華裔孩子進(jìn)行了交談，各種顏色齊全)，場(chǎng)面熱鬧至極。每一個(gè)鏡頭不用我們安排，他都已經(jīng)考慮充分；所有的角度，在我跑位之前，他就已經(jīng)留好了空間。導(dǎo)演葉子在我耳邊輕聲說(shuō)：“風(fēng)投專家其實(shí)很少有這樣性格張揚(yáng)的?！?/p>

最后一個(gè)他揮手目送校車(chē)離去的鏡頭，我只來(lái)得及拍攝一個(gè)角度，正在遺憾，提姆.陲波沖我一笑，伸出一個(gè)指頭，“再來(lái)一次？”我也笑了————原來(lái)他全知道。

拍攝完成。我們上車(chē)前，聽(tīng)到旁邊一輛“道奇公羊”車(chē)上也放著《加州夢(mèng)想》，十月暖洋洋的陽(yáng)光照在身上，我瞇起眼睛，用手掌擋住太陽(yáng)看著天空，輕聲合唱，“樹(shù)葉轉(zhuǎn)黃，天空灰藍(lán)……”

相關(guān)專題：

聚焦大型財(cái)經(jīng)紀(jì)錄片《華爾街》

免責(zé)聲明：本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，與鳳凰網(wǎng)無(wú)關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí)，對(duì)本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾，請(qǐng)讀者僅作參考，并請(qǐng)自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容。

>>  熱點(diǎn)推薦：

村民送“最不作為”獎(jiǎng) 強(qiáng)生再爆大規(guī)模召回 黑作坊茅房里造茅臺(tái) 澳第三城市遭洪水吞噬