2009年10月27日 15:25baike.baidu.com【大 中 小】 【打印】 共有評論0條

“米老鼠”“唐老鴨”問世

電影——在上一個(gè)十年是全國第四大產(chǎn)業(yè)，依然是最重要的商業(yè)娛樂。尤其是聽到那些在無聲電影當(dāng)中傾慕已久的明星們的聲音所帶來的喜悅，把電影工業(yè)推向了大蕭條時(shí)期的第一波小小的高潮。

迪斯尼1926年從美國中西部地區(qū)來到好萊塢，兩年后創(chuàng)造了“米老鼠”，在有聲電影《威利汽船》(1928年)讓這個(gè)足智多謀的嚙齒動(dòng)物走上世界性主人公的道路之前，默片中的米老鼠并不成功。而1930年代快要結(jié)束的時(shí)候，據(jù)稱，米老鼠已經(jīng)逐步讓位于迪斯尼后來創(chuàng)造的另一個(gè)卡通形象“唐老鴨”。

迪斯尼，這些“機(jī)器時(shí)代的童話故事”的作者，還在《白雪公主》(1938年)和《幻想曲》(1940年)中展示了他的多才多藝。前者是他的第一部全長電影，由將近50萬幅繪畫依次拍攝而成，后者是大膽的嘗試，試圖把古典音樂與繪畫藝術(shù)結(jié)合起來。

大多數(shù)電影的內(nèi)容是為了逃避現(xiàn)實(shí)而設(shè)計(jì)的，多數(shù)反映了那些疲累或倦怠的成年人的品位。他們所尋求的是奢華和傳奇、性和情感的世外桃源，這些對于年輕的電影迷來說，遠(yuǎn)不如迪斯尼的世界那么有益健康。

“沒有圖書館，我早瘋了”

在大蕭條即將到來的時(shí)候，20個(gè)成年人當(dāng)中大約有19個(gè)人是報(bào)紙的讀者，四分之三的人讀雜志，二分之一的人讀書。經(jīng)濟(jì)危機(jī)只給報(bào)攤和雜志書架造成了較小的傷害——光顧這些地方的花費(fèi)總是很小，但它帶給圖書界的卻是一次嚴(yán)重的打擊，與此同時(shí)，正迅速發(fā)展的公共圖書館也處在一個(gè)經(jīng)費(fèi)捉襟見肘的艱難時(shí)期。

無所事事的百萬民眾突然發(fā)現(xiàn)，公共圖書館簡直就是窮人的俱樂部，一個(gè)可以隨便翻閱、打盹瞌睡的溫暖而安靜的地方。

1933年，美國圖書館協(xié)會(huì)估計(jì)，自1929年以來新增的借書人大約在200萬到300萬之間，而總的圖書流通增長了將近50%。顧客偶爾會(huì)對圖書管理員說：“要不是因?yàn)橛袌D書館，我沒準(zhǔn)早就瘋掉了，或者自殺了。”

起初，小說是最大的受益者，西部小說和輕松雜志的大量讀者都逐漸增加，然后慢慢轉(zhuǎn)向了技術(shù)和知性主題的書籍。然而不幸的是，就在這個(gè)發(fā)展機(jī)會(huì)最大的節(jié)骨眼上，圖書館卻在貧困的重負(fù)下呻吟。

在60個(gè)大城市中，購書經(jīng)費(fèi)從1931年的一年兩三百萬美元，縮減到了1933年的不足100萬美元。在舉辦1933年芝加哥世界博覽會(huì)的那一年，芝加哥極力把它最好的一面呈現(xiàn)給世界。而芝加哥圖書館卻面臨著連續(xù)第三個(gè)季度沒錢買書。無力替換破損的舊書，無力改善糟糕的服務(wù)，縮短借閱時(shí)間，是最常見的障礙。直至大蕭條中期的那些年，正在復(fù)興的國家經(jīng)濟(jì)才讓圖書館恢復(fù)了過去的標(biāo)準(zhǔn)。

《讀者文摘》發(fā)行量大

在大蕭條的打擊下，雜志一般都保持穩(wěn)定，發(fā)行量還略微有所增長，周刊比月刊更有優(yōu)勢。紀(jì)實(shí)故事和愛情雜志是逃避現(xiàn)實(shí)的精神鴉片，自夸其在1935年的總發(fā)行量比1921年幾乎多出了三分之一；但另一種假想的安慰劑——幽默雜志，卻沒能重整旗鼓，到1935年，其發(fā)行量只有大蕭條之前的一半多一點(diǎn)。除了《吹牛大王》暫時(shí)的成功之外，“笑解”這場危機(jī)沒能滿足人們的需要。

宗教雜志繼續(xù)衰微，但通俗科學(xué)和機(jī)械方面的雜志卻堅(jiān)持了下來。自由主義的和激進(jìn)的雜志在1931年創(chuàng)下了新高，但在接下來的一年里，損失了將近一半的發(fā)行量，1934年達(dá)到最低點(diǎn)，不過自1935年以后又開始小幅度攀升。

女性期刊——它們的1200萬訂戶到艱難時(shí)期也并未大減———繼續(xù)供應(yīng)著浪漫傳奇和多愁善感，只對不斷高漲的經(jīng)濟(jì)和政治爭論作出了很小的一點(diǎn)讓步。第一份專門為男人辦的雜志《時(shí)尚先生》創(chuàng)刊于1933年。

《讀者文摘》是一份口袋大小的月刊，這一時(shí)期剛開始的時(shí)候有25萬訂戶，而到這時(shí)期結(jié)束的時(shí)候，其發(fā)行量接近七八百萬份，包括外語版和盲文版。這是有史以來發(fā)行量最大的一份雜志。它的成功部分源自于大蕭條——當(dāng)時(shí)，很多家庭沒有能力訂閱幾份不同用途的雜志，就只好訂閱這份多用途合一的雜志——部分源于它的提煉其他出版物的精華的做法。它的食譜包羅廣泛，從探求一線希望的文章，到瘸子和盲人所講述的快樂生活的故事，混合了關(guān)于聰明小狗和花鼠的奇聞趣事以及一本正經(jīng)的下流笑話。

“硬漢”海明威影響一代人

在整個(gè)虛構(gòu)文學(xué)領(lǐng)域，最重要的小說家是歐內(nèi)斯特·米勒爾·海明威。在大蕭條時(shí)代，他以《永別了，武器》(1929年)開始，以《喪鐘為誰而鳴》(1940年)結(jié)束，前者講的是一個(gè)處在戰(zhàn)爭和死亡陰影下的深刻感人的愛情故事，后者在主題上有些類似，但背景是一場新的斗爭：西班牙內(nèi)戰(zhàn)，這位美國自由撰稿人參與了這場戰(zhàn)爭。

海明威的惜墨如金、斷斷續(xù)續(xù)的對話，以及他專門描寫性格外向的男人，深刻地影響了這一代人，他的強(qiáng)硬都市學(xué)派的弟子們甚至比師傅更加頑強(qiáng)。

托馬斯·沃爾夫用筆描繪了大蕭條的令人難忘的圖景：為了取暖而在市政廳廁所里擠作一團(tuán)的曼哈頓窮人，廉價(jià)公寓里的外籍居民，出沒于地鐵和通宵流動(dòng)咖啡攤的那些衣衫襤褸、孤苦伶仃的人。沃爾夫一直對正在走向納粹深淵感到不寒而栗，比如《時(shí)間與河流》(1935年)和《你再也回不了家》(此書在他1938年過早去世的兩年之后出版)，象征了美國人迷失在困惑、光榮、挫敗和對生命本身的死亡預(yù)感之中。[3]

二、書籍

《大蕭條》是伯南克在《通貨膨脹目標(biāo)制》之后的又一重要學(xué)術(shù)著作，該書通過對大蕭條這一經(jīng)濟(jì)史上的重大事件的深入研究，把總體分析和結(jié)構(gòu)分析、宏觀分析和微觀分析有機(jī)地結(jié)合起來，闡述了解釋大蕭條成因和機(jī)制的思路。

伯南克先生的這本書共9章，分成三大部分，第一部分是綜述，第二部分著重研究貨幣及金融市場，主要從總需求的角度對“大蕭條”的成因進(jìn)行了研究，伯南克認(rèn)為，總需求的下降是“大蕭條”的重要原因，造成總需求下降的最主要原因則是世界范圍的通貨緊縮。伯南克將通貨緊縮的原因歸結(jié)為當(dāng)時(shí)的國際貨幣體系即第一次世界大戰(zhàn)后重建的國際金本位制度的先天不足。第三部分著重研究勞動(dòng)力市場，主要從總供給的角度對“大蕭條”進(jìn)行了研究，伯南克認(rèn)為，20世紀(jì)30年代名義工資對總需求下降的調(diào)整不夠完全，且這種調(diào)整不能解決持續(xù)性的失業(yè)問題，從而導(dǎo)致了國民經(jīng)濟(jì)大大偏離了充分就業(yè)狀態(tài)。

目錄

第一部分　綜述

第1章　大蕭條的宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)：一個(gè)比較分析

第二部分　貨幣和金融市場

第2章　金融危機(jī)在大蕭條傳播過程中的非貨幣影響

第3章　大蕭條中的金本位、通貨緊縮與金融危機(jī)——一個(gè)國際比較

第4章　大蕭條中的通貨緊縮與貨幣收縮：一個(gè)簡單的比率分析

第三部分　勞動(dòng)市場

第5章　行業(yè)勞動(dòng)市場的周期性行為：戰(zhàn)前和戰(zhàn)后的比較

第6章　大蕭條時(shí)期的就業(yè)、每周工作時(shí)數(shù)和收入：對八個(gè)制造行業(yè)的分析

第7章　美國大蕭條時(shí)期的失業(yè)、通貨膨脹和工資——對歐洲的啟示

第8章　順周期的勞動(dòng)生產(chǎn)率和各種經(jīng)濟(jì)周期理論：來自兩次世界大戰(zhàn)之間美國制造業(yè)部門的證據(jù)

第9章　大蕭條中的名義工資黏性與總供給

《大蕭條》中文版

大蕭條

定價(jià) 38

【美】狄克遜·韋克特/著 何嚴(yán)/譯

出版日期：09年6月

ISBN 978-7-5635-1956-9

內(nèi)容簡介：

本書以一個(gè)個(gè)真實(shí)的故事、宏大而細(xì)膩的筆調(diào)，向讀者展現(xiàn)了美國經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期那段瀾壯闊的歷史畫卷，記錄下了美國經(jīng)濟(jì)最為黑暗的那段歲月。給今天陷入全球性金融海嘯和經(jīng)濟(jì)危機(jī)的人們以深刻的反思和無限的啟迪！

中文版序

P E R F A C E

“這是一個(gè)最好的時(shí)代，也是一個(gè)最壞的時(shí)代?！钡腋乖谒摹峨p城記》里這樣描述他眼中的那個(gè)年代。我想這句話也同樣適用于《大蕭條》所展示的19世紀(jì)20年代的美國。

《大蕭條》作為“美國生活史叢書”的最后一卷，由于作者韋克特教授親歷過他所描寫的那個(gè)時(shí)期，所以，他得以能夠從一個(gè)旁觀者和記錄者的角度，以白描的方式，冷靜、客觀地向人們展現(xiàn)那個(gè)時(shí)代所發(fā)生的事情。為讀者臨摹了一個(gè)充斥著種種矛盾的時(shí)代，為我們展現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代特有的凝重與悲愴，憂傷和希望。不論是真實(shí)的事例，還是精確的數(shù)據(jù)，都可以讓我們感受到作者韋克特的謹(jǐn)慎與務(wù)實(shí)。

它除了揭示經(jīng)濟(jì)蕭條的影響之外，還涉及了美國生活的方方面面，將更多的目光投向了百姓生活。富翁與貧民，經(jīng)理人與失業(yè)者，老人與小孩，日常生活與社會(huì)文化，甚至還有城鄉(xiāng)的變革?？梢哉f，這本書是了解那個(gè)時(shí)代真實(shí)生活的一部小百科全書。

字里行間，韋克特以長鏡頭的方式向人們展示了大蕭條帶給美國的影響：經(jīng)濟(jì)蕭條與衰退；政府竭盡所能力挽狂瀾；社會(huì)文化經(jīng)歷新的洗禮；人們的生活從富足到貧窮的跌落；四處游蕩的失業(yè)者；在垃圾堆中爭搶食物的婦女；為了溫飽而打工的童工……一幕幕讓人無奈又心酸。這也正是本書和以往描述美國歷史的書籍有所不同的地方，作者并沒有對筆下的這段歷史妄加評斷，而是給讀者留下更多的思考空間。這正如一位評論家所說的那樣——這本書的獨(dú)到之處就在于：它更著重于描寫，而不是反思和闡釋；它常常講述發(fā)生了什么，而不是討論為什么會(huì)發(fā)生；它逐步揭示顯而易見的、而不是晦暗不明的后果。而正是這種不經(jīng)作者反芻和爬梳的忠實(shí)記錄，使得這本書具有了更高的歷史價(jià)值。

書的前部分著重于描述政府在大蕭條情況下的努力，關(guān)于新政及其立法的筆墨頗多，充分了展現(xiàn)了世事艱難時(shí)，政府帶給人們的庇護(hù)和信心，尤其是羅斯福的爐邊談話更是深入人心。

“唯一讓人恐懼的就是恐懼本身”，70多年前，羅斯福的話語在今日聽來仍是睿智而催人深省。尤其是在金融海嘯肆虐的今天，如何從歷史中尋找答案，把握時(shí)代，也是我們讀者應(yīng)該思考的一個(gè)問題。

這之后的幾章則關(guān)注年輕人和老年人，關(guān)注新有閑階級，關(guān)注文學(xué)和藝術(shù)，以及科學(xué)和消費(fèi)，最后一章討論外交事務(wù)對美國現(xiàn)場的影響。

韋克特作為一個(gè)歷史學(xué)家和一個(gè)聲名顯赫的作家，這本書再一次證明了他運(yùn)用機(jī)智語言精準(zhǔn)概括宏大主題的天份。很多文字都被他賦予很強(qiáng)的邏輯性和洞見力，給人留下了深刻的印象。

人們常說：歷史常常有著驚人相似的一幕。相同的事情往往會(huì)在歲月的淘洗中不斷輪回。對于這段剛剛逝去的歷史，今天的人們或許仍舊能夠從現(xiàn)實(shí)中找到它的影子或者照見不遠(yuǎn)的將來。

而這，也正是這些文字得以傳承的意義之一。

相關(guān)專題：

1929美國股市大崩盤回顧

免責(zé)聲明：本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，與鳳凰網(wǎng)無關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí)，對本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾，請讀者僅作參考，并請自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容。